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4 ÉSOPE 

RHODOPB, ironiquement. 
Ahl 

CRÉSUS ^ 

Mais je t'asseoirai sur quelque trône d'or. 
Je puis te rendre égale à ton Roi, si tu m aimes, 
Et mettre sur ton front charmant vingt diadèmes. 

RHODOPE 

Oui, tu peux te donner des spectacles pompeux. 

Déguiser ton esclave en reine, tu le peux, , 

Et charmer ton ennui par ces plaisirs futiles. 

Oui, quand je t'ai vu tout d'abord, vainqueur des îles. 

Possédant les forêts, les royaumes, les lys 

Et les vastes pays que ceint le fleuve Halys, 

Tes yeux semblaient de pourpre, et sur tes tresses noires 

Je crus voir tournoyer les ailes des victoires. 

Mais, Roi, de tels honneurs sont pour moi superflus. 

On ne peut faire avec Rhodope rien de plus 

Que Rhodope. Je fus esclave et courtisane, 

Il est vrai, mais j'ai la fierté d'une titane. 

J'étouffe dans ton ombre, et je trouve mauvais 

Ton pain. 

CRÉSUS 

Je ne suis pas heureux, si tu savais... 

RHODOPE 

Toi que servent si bien l'audace et la bravoure! 

CRÉSUS 

Je sens la trahison qui veille et qui m'entoure. 
Je n'ai plus rien. J'ai pu voir mort le fier Atys. 
Oui, cet enfant si beau, mon héritier, mon fils, 
Je l'ai vu déchiré par la rouge blessure. 
Le sang avait jailli sur sa belle chaussure 
Et sa pâleur était celle d'un lys éclos. 
Or, comme je voulus étouffer mes sanglots, 
Respirant les hasards, la guerre, le voyage, 
Voulant venger aussi mon beau-frère Astyage, 
Furieux, poussé par je ne sais quel démon, 
Obéissant encore à l'oracle d'Ammon, 
J'attaquai Cyrus à Ptérie, en Cappadoce. 



ESOPE 5 

Les chocs et les retours de la bataille atroce, 
Maints combats où la guerre a fait son noir festin 
Ont entre nous laissé l'avantage incertain. 
Et Gyrus, que baigna la sanglante rosée, 
N'a pas vaincu. 

{Avec accablement). 

Mais la Lydie est épuisée. 
Et mon âme s'attriste à la chute du jour. 
Enfin, j'avais pu croire, un instant, que l'Amour 
Apitoyé,' faisant de moi sa douce proie, 
Me donnerait encore une dernière joie. 
Si tu l'avais voulu, tu m'aurais consolé, 
C'est fini, mon dernier espoir s'est envolé. 
Dieux immortels, sur mon empire qui sombre 
Vient l'envahissement efiFroyablc de l'ombre, 
Si vous ne m'envoyez, quand je me sens perdu, 
Quelque prodigieux secours inattendu. 

[On entend des cris au dehors. Rhodope marche jus- 
qu'à la terrasse qui s'étend au fond de la scène. Puis 
elle se penche et regarde). 

RHODOrE 

Horreur! 

CRÉSUS 

Quels sont ces cris affreux? 

RHODOPE 

Bandits féroces ! 

CRÉSUS 

Rhodope ! 

RHODOPE 

Voir ainsi des spectacles atroces ! 

CRésDS 

Qu'est-ce donc? Que vois-tu? 

RHODOPB, étendant la maiii. 

Là, victime et jouet 
Sinistre, un malheureux qu'on chasse à coups de fouet, 
Hurle d'horreur, souffrant les angoisses dernières. 

1. 



6 ÉSOPE 

Son dos martyrisé saigne sous les lanières 
Et l'ombre emplit déjà son visage obscurci. 
11 succombe. 

CRÉSUS 

Fais-lui signe qu'il vienne ici. 

[Après Vavoir remercié par un geste de reconnais- 
sance ^ Rhodope exécute V ordre du Roi). 

Oui, je veux soulager sa misère profonde. 
Etant le Roi suprême et le maître du monde. 

RDODOPB 

Ah ! tu mériterais, Crésus, qu'on t'adorât ! 

CRÉSUS 

Hélas ! ^ 

{Entre Esope affolé, pantelant, poursuivi par Donon 
et les serviteurs armés de fouets). 



SCÈNE DEUXIÈME 



CRÉSUS, RHODOPE, ÉSOPE, DORION, serviteurs. 

(Ésope aperçoit d'abord Rhodope et la reco7inaît avec 

stupéfaction). 

ÉSOPE, h part. 
Elle, grands Dieux! 

RHODOPE, reconnaissant Esope, à part. 

Mais c'est Ésope ! 

{Ésope voyant le Roi^ vient se réfugier à ses pieds et 
lève sur lui un regard suppliant, mais délibéré.) 

ÉSOPE 

Un Rat, 
Aveuglé tout à coup par les cieux écarlates, 
Et stupéfait, sortit de terre entre les pattes 
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KSOPE 

D'un grand Lion. C'était d'un Rat bien imprudent. 
Mais le Lion, brisé par le soleil ardent, 
Laissa vivre ce vil rebut de la nature. 

cRÉsus, souriant 
Et ce fut de sa part générosité pure, 
Car sans doute le Rat ne sut pas, en effet, 
J'imagine, payer cette dette. 

ÉSOPE 

Si fait, 
Car un jour, le Lion terrible et solitaire 
Fut pris dans un filet tendu près de la terre. 
Sombre, vaincu, les yeux pleins d'éblouissements. 
Et la forêt trembla de ses rugissements. 
Mais le Rat, lui, ce vil néant, cette canaille^ 
Se mit à ronger les filets, maille par maille, 
Et le Lion, par son secours essentiel, 
Se retrouva superbe et libre sous le ciel. 
Car le grand, si grand qu'il soit, peut avoir affaire 
D'un petit. 

CRÉsus, à Dorion. 
Dorion, que prétendais-tu faire 
De ce nain, qui nous dit l'histoire des lions? 
Que lui voulais-tu ? 

DORION 

Peu de chose. Nous voulions 
Le faire expirer sous le fouet. Haillon de fange, 
Tortu, difforme, il ne vaut pas le pain qu'il mange* 
Un marchand me donna cet être mal léché, 
Avec trois beaux Cretois, par dessus le marché. 
C'est ainsi. Nous avons eu pour rien ce colosse 
Exigu, ce héros tragique, avec sa bosse. 
Le rire le talonne et le suit pas à pas. 
Rien, pour lui, c'est cher. 

CRÉsus, à Dorion, 
Va. 
{Sortent Dorion et les serviteurs). 
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SCÈNE TROIS lÉMK 



CRÉSUS, RHODOPE, ÉSOPE 

CRÉ8US, à Esope. 

Donc, tu ne voulais pas 

Mourir ? 

ésoPË 

Oh 1 si, la Mort est la consolatrice. 
Elle est la douce mère el la bonne nourrice, 
Et Ton s'endort heureux en son paisible sein. 
Comment ferait, en son immuable dessein, 
Lorsqu'elle vient fermer notre bouche ravie, 
La Mort, pour être aussi cruelle que la Vie? 
Des charniers, de la boue et des arcs triomphaux ; 
Un concert, dont tous les instruments chantent faux, 
Des chiens fous aboyant contre la chaste Lyre ; 
Puis le féroce orgueil, Tamour qui vous déchire, 
La faim, la soif atroce, ou la satiété, 
Des vautours et des loups mis en société, 
La haine, le bourreau, la peste, Tesclavage, 
La mer jetant des corps noyés sur le rivage. 
Des marchands de tableaux qu'ils prétendent anciens, 
Des singes que Ton prend pour des musiciens, 
Les serpents, les poisons, le vin qui vous enivre^ 
C'est cela que l'on trouve en s'obstinant à vivre, 
Et la femme est bizarre et l'homme n'est pas beau. 
Le repos tant cherché n'est que dans le tombeau. 
Ah ! tant de maux blessés par la douce lumière, 
La faim, louve brutale, entrant dans la chaumière. 
Quand tant de blé pourrit, vainement récolté, 
L'Ennui roi, le Génie à toute heure insulté, 
Un festin servi pour l'Avarice et l'Envie. 
Voilà ce qu'offre à tous la menteuse, la Vie, 



ESOPE 

Que l'on quitte en disant trop tard : Si j'avais su ! 
Ainsi qu*est-elle pour un avorton bossu ? 
Ah ! que ce corps hideux, ridicule, difforme, 
Accablé, trouve enfin sa litière et s'endorme 
Tranquille, dans la paix sereine du trépas, 
Oui, certes, j'y consens, mais je ne voudrais pas, 
Bien qu'ayant maintes fois joué de tristes rôles 
Sans pleurer, mourir sous le vil fouet de ces drôles. 
Dont le souffle brûlant courait dans mes cheveux. 
Enfin, tu peux aussi m'épargner, si tu veux, 
Car le cèdre, à ses pieds, laisse vivre l'hysope. 
Et le Lion fut doux pour le Rat. 

RHODOPE, s'écriant. 

Bon Ésope ! 

CRÉsus, à Rhodope. 

Tu le connais ? 

RHODOPE 

Oh! oui, Roi, je le connais bien î 
Jadis je fus esclave avec ce phrygien, 
Ainsi que lui réduite à servir sous un maître. 
Et je l'admirais plus qu'il ne l'a su, peut-être, 
Car les Dieux nous montrant que tout orgueil est vain, 
Ont dans son corps souffrant mis un esprit divin. 
Il a reçu du ciel, qui nous sait misérables, 
Ce don mystérieux d'imaginer des fables 
Par qui, passant chétifs, sur la terre exilés, 
Nous sommes à la fois charmés et consolés, 
Car la Vérité, nue ainsi qu'une statue, 
Y paraît, grâce à lui, belle et de fleurs vêtue ! 
En ces récits, tantôt bouffons et gracieux, 
Tout nous parle à son tour, les éléments, les cieux, 
Le chêne, le grand fleuve, et le lion superbe. 
Le manant, Jupiter, le serpent, le brin d'herbe. 
Nous voyons défiler tout le vastô univers 
Dans cette comédie aux cent actes divers. 
Qui nous enseigne, par un heureux artifice 
La bravoure, la foi, l'amour, le sacrifice, 
Et toujours nous gourmande, en nous forçant à voir 
Nos vices reflétés, comme dans un miroir. 



10 ÉSOPE 

Oui, voilà ce que fait, en son libre génie, 

Ésope, conseillé par la muse Ironie ; 

Car celui qui subit les injures de Pair, 

Les coups, la faim, Tété dévorant, l'âpre hiver. 

L'ennui sombre a, du moins, la revanche sublime 

De railler, comme il peut, tout ce qui nous opprime, 

Et c'est pourquoi l'esclave est un comédien. 

Roi, toute énigme cède à ce bon phrygien. 

11 a servi des rois et, malgré leurs injures 

11 leur a fait gagner d'étonnantes gageures. 

Traité par la misère avec sévérité. 

Il invente, il devine, il sait la vérité* 

Aussi fut^il parfois le vrai soutien d'un trône, 

Comme chez Lycérus, prince de Babylone. 

Et quand, par ses conseils, maint royaume fleurit, 

A des maîtres pour qui son invincible esprit 

Fut toujours comme un luth qui s'anime et qui vibre, 

Il ne demandait n'en qu'une grâce : être libre ! 

Mais il ne fut jamais délivré sou« les deux, 

Car un pareil esclave était trop précieux. 

Et toujours l'esclavage avecson rire impie. 

Lui remit sur le dos sa griffe de harpie. 

CRÉSUS 

Rhodope, affolé par ma perte, où je cours. 
Je suppliais les Dieux de me porter secours. 
Or, ils m'ont écouté déjà, leurs yeux me voient. 
Et ce sont eux seuls qui jusqu'à moi vous envoient. 
Oui, toi que nul n'écoute et ne regarde en vain, 
Rhodope, tu sais tout, 'comme un être divin. 
Et cet esclave errant, qui près de nous respire, 
A la sagesse, grâce au démon qui l'inspire. 

RHODOPE 

Et toi, ne tiens-tu pas les dangers eii mépris, 
ORoi! 

CRÉSUS 

Conseillez-moi tous deux, subtils esprits ! 
Triste, je vois, menant sur ses pas des fantômes, 
La Désolation terrasser mes royaumes. 
Et mes jours, vers la mort et vers l'oubli fuyants. 
Sont éblouis par des prodiges effrayants. 
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Des chocs de cavaliers épars, couverts d'armures, 
S'écroulent dans le ciel, comme des moissons mûres ; 
La Terre avec horreur, tressaille dans son flanc 
Et le Pactole enfin roule des flots de sang. 
On a vu s'arrêter au loin, sur les terrasses 
Des villes, des vautours et des aigles voraces. 
Au-dessus de nos fronts leurs vols démesurés 
Planent, et ces oiseaux, de carnage altérés 
Apparaissent dans Tair avec un grand bruit d'ailes. 
Que m'annonce un tel signe? 

RHODOPE 

Arme tes citadelles ! 

ÉSOPE 

Fais équiper tes chars. 

RHODOPE 

Emplis tes arsenaux. 

ÉSOPE 

Pratique des chemins et creuse des canaux. 

RHODOPE 

Que le rouge brasier dans les forges s'allume 

Et que les lourds marteaux épouvantent l'enclume ! 

ÉSOPE 

Instruis pour les combats futurs les citoyens, — 

RHODOPE 

Les généraux, les chefs, les princes Lydiens ! 

ÉSOPE 

Songe à tout. / 

RHODOPE 

Que le souffle heureux de ton génie 
Embrase la Lydie et la Paphlagonie ! 

ÉSOPE 

Que toujours, sur la plaine en feu, tes cavaliers 
S'exercent, accourus tout à coup par milliers ! 

RHODOPE 

Qu'ils sachent, si longtemps que la bataille dure, 
Boire de l'eau saumàtre et coucher sur la dure, 
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Et qu'eniin, sans savoir si la flèche les mord, 

Ils soient prêts aux revers, au triomphe, à la mort. 

ÉSOPE 

Deviné par les flots d'hommes que tu diriges. 
Ose vouloir, alors d'eux-mêmes, les prodiges 
Qui t'effrayent, jetant des ombres sur ton front, 
S'en iront en fumée et s'évanouiront. 

KHODOPE 

Cet affranchissement, que ton cœur le savoure. 
Mon Roi, car l'homme peut, à force de bravoure. 
Dompter les Dieux jaloux et même le Destin, 
Bâtissant dans la nuit son projet clandestin. 

CRËSUS 

Tu dis bien, ma Rhodope, et ta sage parole 
Dissipe mon ennui funeste, qui s'envole. 
N'est-ce pas, lutter, c'est le point essentiel, 
Ésope ? 

ÉSOPE 

Soyons forts et regardons le ciel ! 
Rien n'est fermé là-haut pour notre esprit agile. 
Quand les Dieux ont pétri l'Homme, avec de l'argile 
Qui pense, ils ont dit à ce roi : Nous t'avons fait 
Libre ; marche sans peur, et sois libre, en effet. 

RHODOPE 

L'horreur des éléments, la foudre, la tempête. 
Font peur aux animaux, en grondant sur leur tête ; 
Le lion, ignorant même son propre nom, 
Est épouvanté par les éclairs ; l'homme, non. 

ÉSOPE 

Superbe, il vient à bout de toutes les épreuves, 
Brise les rocs géants, détourne l'eau des fleuves. 
Brave la mer, détruit les monstres sur ses pas, — 

RHODOPE 

Et tout lui reste, s'il ne s'abandonne pas ! 

GRÉSUS 

Non, Cyrus ne m'a pas vaincu. Mais quoi ! lors même 
Que la Défaite affreuse et triste, au regard blême, 
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Aurait versé mon sang comme pour le tarir, — 

RHODOPE 

Un peuple ne)[meurt pas, s'il ne veut pas^mourir ! 

GRÉSUS 

11 est gisant, glacé, terrassé dans les rêves ; 

Mais au bruit que feront, en se heurtant, les glaives, 

Pâle, et rouvrant ses yeux, qu'une brume voila, 

Il se peut qu'il s'éveille et dise : Me voilà ! 

Et de nouveau le fer luit dans les mains farouches ; 

Un même cri sort à la fois de mille bouches ; 

Il éclate, pareil au bruit des flots mouvants, — 

RHODOPE 

Et ceux que l'on croyait des morts, sont des vivants 1 

ÉSOPE, à Crésus. 
C'est toi dont le regard fait naître l'épouvante. 

RHODOPE 

La Victoire, à ta voix docile, est ta servante. 

ÉSOPE 

Donc, étant le Roi, sois terrible et radieux. 

RHODOPE 

Et quand viendra le jour des grands combats, les Dieux 
Regarderont d'en haut, s'envoler tes quadriges, 
Et ne t'effraieront plus avec de vains prodiges ! 

GRÉSUS 

Dissipez-vous, terreurs vaines 1 Je suis le Roi 

Grésus, et je prétends être digne de moi. 

Oui, quand nous marchons, c'est le danger qui recule 

Et mon aïeul a pris le trône aux fils d'Hercule. 

D'abord, allons au plus pressé . Je veuz savoir 

Au plus tôt, quelles sont mes ressources, et voir 

Les ministres. 

{A Rhodope). 

Mais toi, Rhodope, aube vermeille. 
Qui reflétant l'éclat de la rose es pareille 
Aux Déesses du ciel, que tu me rappelas. 
Va, loin du clair soleil, reposer tes yeux las 

2 
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ii ÉSOPE 

Qui, ce matin, se sont ouverts avant Taurore . 

AHODOPE 

J'obéis. A bientôt, mon roi. 

cRÉsns, à Ésope. 

Toi, reste encore. 

{Le Roi frappe dans ses mains. — Entre Ceijx). 



SCÈNE QUATRIÈME 



CRÉSUS, ÉSOPE, CEYX. 

cRÉsns, à Ceyx. 
Fais venir Orétès et Gydias. 

{Ceyx sort. A Ésope). 

Ce sont 
Mes deux ministres, ceux qui font et qui défont 
Le sort ; les tout-puissants qu'on flatte et qu'on redoute. 

ÉSOPB 

Âh! 

GRÉSUS 

Qu'ils ne te voient pas. 

{Désignant une chambre voisine^ dont Ventrée est 
fermée par une tapisserie). 

Entre là, seul. Écoute 
Ce qu'ils diront. Fidèle à ton devoir sacré, 
ijiCoute bien ce qu'ils diront. 

ÉSOPE 

Je n'en perdrai 
Pas un seul mot. 

{Ésope entre dans la chambre que Crésus lui a dési* 
gnée. Le Roi s'assied, — Entrent Orétès et Cydias qui 
sHnclinent profondément devant lui.) 
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SCÈNE CINQUIÈME 

GRÉSUS, ORÉTÈS, CYDIAS, ÉSOPE caché. 

cRÉsus, faisant signe aux ministres d'approcher. 

Venez. — Que vous mandent les princes, 
Les intendants et les gouverneurs de provinces ? 

ORÉTÈS 

Roi. .. 

CRÉSUS, ironiquement. 
Que tout va bien sous mon règne glorieux ? 
Ah ! je vois flotter comme une ombre dans vos yeux» 
Enfin désabusés de Tespérance vaine. 
Me tromper ! A quoi bon ? Ce n'en est pas la peine. 
J'avais trop de bonheur, les Dieux m'en ont puni. 
Taisez-vous. Le temps des mensonges est fini. 
Quelque jour, il faut voir, quoi qu'on dise ou qu'on fasse, 
La vérité. Je veux la regarder en face. 
Il est temps. Devant moi, son mailre et son gardien. 
Le peuple de l'immense empire Lydien, 
Vaincu parla misère, et de sa douleur ivre. 
Chancelle et tombe, et n'a plus la force de vivre. 

ORÉTÈS 

Eh bien ! relevons-le ce peuple, devant nous, 
Comme on fait d'un cheval tombé sur les genoux. 
A coups de fouet. 

CYDIAS 

D'abord, il est bon qu'on nous craigne. 

ORÉTÈS 

Le maître est divin ; c'est par la terreur qu'il règne. 
Déchaînant à son gré les sombres châtiments. 

CRÉsus, tristement. Comme k lui-même. 
Le commerce, les arts délicats et charmants 
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De la parure, où les ouvriers de nos villes 
Excellaient, sont enfin tombés aux mains serviles. 
Tout le pays ressemble à nos champs ravagés. 

GYDiAS, hypocritement. 
Oh ! le mal n'est pas si profond I 

CRÉSUS 

Les messagers 
Sont-ils de retour ? 

ORÉTÈS 

Oui, tous 

GRÉSUS 

Et tous, les mains vides ! 

ORÉTÈS 

Roi, les vignerons, les laboureurs avides. 
Se refusent de même à payer les impôts. 

GTDIAS 

Et Ton dirait qu'ils ont accordé leurs pipeaux. 

ORÉTÈS 

On n'en a pu tirer ni l'argent ni le cuivre. 
Efforts vains. 

GYDUS 

Cependant l'État ne saurait vivre 
Avec rien. 

ORÉTÈS 

Eux, ils sont des menteurs fort subtils. 
Se dérober est leur talent. 

GHÉSUS 

Que disent-ils 
Pour ne pas acquitter leur dû ? 

ORÉTÈS 

Rien. Que la guerre 
Les a laissés pour morts, vu 'qu'il ne s'en faut guère. 

GYDÏAS 

Qu'ils sont accablés tous d'ennuis et de chagrin, 
N'ayant pas de charrue et n'ayant pas de grain. 
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ORÉTÈS 

Que la faim les blêmit, que la fièvre les mine. 
Qu'ils ont devant les yeux ce spectre, la famine, 
Et qu'implorant le ciel de leurs bras ingénus, 
Faute de vêtements, leurs petits vont tout nus. 

GYDIAS 

Et que la peste même est assise à leur porte. 

CRÉSUS 

Et s'ils disaient pourtant la vérité ? 

CYDUS 

Qu'importe ? 
Le rusé paysan doit nous payer. Gomment? 
C'est son affaire. Quant à conter son tourment, 
il y tient. 

ORÉTÈS 

Nous serions suivis par les risées 
Si nous nous arrêtions à ces billevesées. 

CRÉSUS 

Mais alors, comment donc faut-il agir ? 

ORÉTÉS 

11 faut 
Faire, nous, ce que font l'autour et le gerfaut. 

GYOUS 

Sans toits ni murs, on vit fort bien dans l'air céleste. 
11 faut aux paysans prendre ce qu'il leur reste. 
Leurs vêtements, et les chasser de leurs maisons. 

ORÉTÈS 

C'est la seule réponse à leur tas de raisons. 
Qu'on vende tout. 

CRÉSUS 

£h 1 quoi ! 

ORÉTÈS 

Les nippes, les guenilles, 
Latruche et les fuseaux et les rouets des filles, 

2. 
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Sans se préoccuper de leurs cris importuns. 

CYDIA8 

De plus, il serait bon d*en pendre quelques-uns. 

ORÉTBS 

Le paysan toujours gourmande sa nourrice, 
Attaqué de ce mal qu'on nomme l'avarice. 
Mais rien n*excite mieux son âme de hibou 
A trouver quelque vieille obole au fond d'un trou, 
I Que de voir, sous le vent jaloux qui se déchaîne, 

I '■ Son voisin balancé dans les branches d'un chêne. 

CRÉSUS 

Devons nous accabler des malheureux? 



i: 



CYDIAS 

Roi, 
Tout vit sous le regard de la sereine Loi. 
Celle qui tient en main la Balance et l'Ëpée, 
Ne sauraitjamais être éludée ou trompée, 
î ■ Car son temple est bâti sur les plus hauts sommets. 

^ . GRÉSUS 

Assez. Vous recevrez plus tard mes ordres. Mais, 
Ne tourmentez pas ma colère qui sommeille. 
Allez. 

(Sur Vprdre de CrésuSj les ininistres se retirent. Aussi- 
tôt Esope sort de la. chambre où il s'était réfugié et 
s* avance rapidement vers le Roi). 



r ' 






SCÈNE SIXIÈME 



CRÉSUS, ÉSOPE 

ÉsoPB, vivement. 

Certes, j'en ris devant l'aube vermeille t 
Car les méchants sont plus cruels que les typhons. 
Et ces ministres là sont d'excellents bouffons. 
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Ils s'exercent, guidés par leur prudence habile, * 

A mettre dans ta main royale une sébile, 

Ne sachant rien de plus, et leur expédient 

C'est de faire du roi Crésus un mendiant. 

Ou plutôt le voleur de grand chemin qui rôde, 

Et qui, pâle, étouffant ses pas dans Therbe chaude^ 

Poursuit le misérable errant sur le coteau. 

Et d'une main sanglante agite son couteau! 

Peuple, qui te prétends misérable, tu railles! 

Allons, du courage. Un bon mouvement. Fais-moi 

Riche! Vagabond, jette une aumône à ton Roi. 

De l'orl donne de Tor, que je me rassasie! 

Ce langage irait mal au maître de l'Asie, 

Au divin héros, mais tes sages conseillers 

Unis par l'avarice et bien appareillés, 

Marchent sur la chair vive en leur dédain superbe, 

Et sur un rocher nu veulent faucher de l'herbe ! 

CRÉSUS 

Oui, tu dis vrai. 

ÉSOPE 

Tout vient de ce peuple vaillant, 
Toujours fouaillé par la misère, et travaillant, 
Et, toujours pauvre et nu, c'est lui qui te fait riche! 
C'est par lui que le blé sort des terres en friche 
Et que, se déroulant comme un riche tapis. 
Ondule sous le vent le bel or des épis. 
Mourant, il lutte encor; malade, il se résigne. 
l\ cueille avec fierté le raisin de la vigne 
Sous les feux aveuglants du soleil, et, le soir, 
Foule sous ses pieds nus les grappes du pressoir. 
Il peine ce matin, ce soir et tout à l'heure, 
Et toujours. 

CRÉSUS 

C'est pourquoi je ne veux pas qu'il meure. 

ÉSOPE 

Hélas! les ouvriers du sol, durs paysans, 
Les tisseurs des métiers, les pâles artisans 
Souffrent, et quand la faim les mord comme un ulcère, 
Au lieu de pressurer leur chétive misère 
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Et de prendre, sans rien comprendre et pardonner 
Le peu d'or qui leur reste, il faut leur en donner. 

cRÉsus, entrant dans la pensée d'Ésope, 

C'est cela! 

éSOPE 

Car devant les vautours et les aigles, 
Cette guerre a foulé tes orges et tes seigles. 
Il ne te reste pas de vigne, pas un fruit. 
Elle a tout ravagé, tout pillé, tout détruit. 
Mais, dans tes souterrains, pour ton regard éclate 
Le tas d'or amassé par ton père Âlyatte, 
Par Gygès, par Ardys. en ton âme présents. 
Roi juste, il faut donner cet or aux paysans, 
Qui, dociles et doux sous ta main protectrice, 
Déchireront le sein de la terre nourrice. 
Avec cet or, qui fait les blés et les raisins. 
Ils pourront acheter chez les peuples voisins. 
De grands bœufs mugissants, des outils, des semences, 
Et redonner la vie aux campagnes immenses. 

CRÉSUS 

Oui, pour mieux récolter, donnons auparavant. 

Oui, l'or enseveli redeviendra vivant 

Et renaîtra. Mais bien agir, c'est agir vite. 

Pour réussir, il faut avant tout que j'évite 

Les faiseurs de néant et les diseurs de riens, 

Qui frappent l'air, pareils aux chanteurs Doriens. 

Loin, ces marchands de mots, trop faibles pour l'armure, 

Qui parlent comme l'eau d'un vain ruisseau murmure. 

ÉSOPE. 

Oh! oui. Roi! 

CRÉSUS 

Surtout pas de groupes, de bavards. 
Penchant sur mon chemin leurs visages blafards, 
Et, pour guérir les maux renaissants de l'Empire, 
Faisant de vains discours, si le mal devient pire. 
Mais moi, je donnerai tout à ce qui m'est cher, 
Car, pour sauver mon peuple, ô Dieux, ma propre chair! 
Qu'est-ce que des trésors cachés et des monnaies? 
Ce qu'il faut pour guérir les plus cuisantes plaies. 
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C'est qu'un bomme, investi par moi de tout pouvoir, 

Savant, ferme, si pur aussi qu'on puisse voir, 

En se penchant sur lui, sa. probité hautaine. 

Gomme un sable d'or sous le flot de la fontaine. 

Et qui soit indulgent, et sache dire : Non, 

Aille répandre au loin ces trésors en mon nom. 

Qu'il soit doux pour tous ceux que tord l'angoisse amère, 

Et qu'il ait, pour eux, la tendresse d'une mère, 

Étant celui sur qui flotte l'ombre du Roi. 

ÉSOPE, pensif. 
Un homme! 

CRÉSUS 

Tu l'as dit. Cet homme sera toi. 

ÉSOPE 

Qui, moi le maudit ! moi Tavorton I moi l'esclave 1 

CRÉSUS 

On verra sous l'or pur resplendir ton front hâve. 
Et quand l'ardent soleil baisera tes cheveux, 
Les peuples te verront, parce que je le veux. 
Dans un tel appareil de puissance et de gloire, 
Que tu seras comme un flambeau sur leur nuit noire. 
Le passé devient songe, et si tu te souviens 
De tes maux, ce sera pour t'en réjouir. Viens. 
Nous allons puiser dans mon trésor, cher Ésope. 
Mais sois prodigue. Agis en prince. 

ÉSOPE, suivant le Roi. A part 

Adieu, Rhodope! 

(Ils sortent) . 




ACTE DEUXIÈME 



Au lever du rideau, la scène est vide. Orélès et Cydias 

entrent en causant. 



SCÈNE PREMIÈRE 
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OR ETES, CYDIAS. 

CYDiAs, très joyeux. 
Oui, compagnon, tandis que le lion rêvant 
Secoue avec orgueil sa chevelure au vent, 
Nous sommes les chasseurs, et nous tendons nos toiles. 
Fils, nous pourrons lever nos fronts jusqu'aux étoiles, 
Car le Perse n'est pas généreux à demi. 

ORÉTÈs, serrant avec ravissement 
les mains de Cydias. 
Cher Cydias 1 — Quant au bossu, notre ennemi, 
Nous le tenons. 

CTDIAS 

Ah! C'en est fait d'Ésope? 

ORÉTÈs 

11 sombre 
Nos esclaves hier ont pu le voir dans l'ombre 
Maniant les tas d'or, joyeux et plein d'effroi. 

CYDUS 

Cet Ésope volait effrontément le Roi. 
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ORÉTiS 

Et nous le confondrons avant peu, s'il ne cède 
A nos raisons. 

CYDUS 

La peine à son bonheur succède. 

ORÉTÈS 

Il est temps ! 

CYDIAS 

Dès ce soir, nous prendrons un parti. 

ORÉTBS 

Enfin ! 

CYDIAS 

Depuis deux ans qu'Ésope était parti, 
On le croyait, parmi ses diverses fortunes, 
Mort, oublié, perdu comme les vieilles lunes. 

ORiris 
Pas du tout. Il revient de loin. 

GYDIAS 

Toujours boudeur. 

ORÉTÂS 

Et le bon Roi, féru de son ambassadeur, 
Poursuit déjà le cours de ses projets sinistres. 

CYDUS 

Il en ferait Tégal de nous autres, ministres ! 
Et se réjouit trop à le voir de retour. 

ORÉTÈS 

Parlons bas. Justement c'est lui qui vient. 

{Entre Ésope, embellU transfiguré^ magnifiquement 
vêtu. Il est plongé dans ses réflexions, et ne voit pas 
(Tahord les ministres.) 
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SCÈNE DEUXIÈME 



ORETÈS, CYDIAS, ÉSOPE. 

ORÉTBS 

Bonjour. 
Ésope. 

GYOïAs, à Esope. 
A cet habit somptueux qui te pare, 
On voit que parmi nous ta gloire se prépare. 

ORÉTàs 

Je te salue. 

CYDIAS 

Heureux le sein qui t*a conçut 

ORÉTÈS 

Tu seras puissant. 

GYDIA5 

Fier. 

ORÉTÈS 

MagniGque . 

ÉSOPE 

Et bossu. 

CYDIAS 

La faveur des rois est comme une aube vermeille 
Où le nuage rose avec Téclair sommeille. 

ORÉTÉS 

Elle est parfois hiver glacé, tantôt printemps. 

ÉSOPE 

Oui, c'est elle qui fait la pluie et le beau temps. 
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GTDIAS 

Elle est comme ces monts qu'un orage enveloppe 
De nuit. 

ORéTBS 

C'est égal, sois heureux. 

CYDIAS 

Bonjour, Ésope. 

(^Les deux ministres sortent, en cachant à peine leurs 
rires ironiques. Esope dédaigneux^ ne les regarde 
même pas partir et se livre de nouveau à sa 
pensée). 



SCÈNE TROISIÈME 



ÉSOPE 

Mon malheur, justes Dieux, est-il assez profond? 

De ce palais en fête 
Je revois au lointain les nuages qui font 

Des ombres sur ma tête. 

J'ai connu tout, l'exil effrayant loin du jour, 
Les hontes, l'esclavage. 

À présent, tu meurtris mon sein, cruel Amour, 
Avec ta dent sauvage. 

Cette Rhodope, orgueil du printemps souriant 

Qui ravit le ciel même 
Comme une blanche étoile au front de l'Orient, 

délire ! je l'aime ! 

Sur sa tête un rayon brille, mystérieux. 

Blanche comme l'ivoire, 
Elle soumet, avec ses yeux victorieux, 

Un Roi couvert de gloire. 
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Et devant soB beau front, par la lyre vanté, 

Où la clarté se pose 
Mon désir palpitant frissonne, épouvanté 

De Mler cette rose, 

Nuit, d sombre Mort, douces toutes les deux, 

Amantes éternelles. 
Venez. Ayez pitié de l'esclave hideux. 

Prenez-moi sous vos ailes. 

(Voyant le Roi qui vient, avec Rhodopef. 
Pourvu que ma rougeur n'aille pas me trahir ! 

Ils viennent, lui, ce Roi que je ne puis haïr 
Et 1&, tout près de lui, cette femme adorable 
Que sans cesse poursuit mon rSve. — Ah I misérable I 
Le Roi s'assied. Ésope sans approcher et sans cftan- 
ger de place s'agenouille tourné vers lui). 



SCÈNE QUATRIÈME 

CRÉSUS, RHODOPE, ÉSOPE 

âsopB, s' agenouillant. 
Mon Roi ! 
Le Roi d'un geste ami lui fait signe d^approcher.) 
CRÉsns 
Lève-toi. Viens. Que n'as-tu pas fait pour 
Ton Boil Depuis un mois, te voilà de retour, 
Et je me sens heureux de te retrouver, comme 
Au premier jour. Tu fus en effet plus qu'un homme. 
Tu restas loin de nous deux ans, oui seulement 
Deux ans, et la Lydie, eu proie à son tourment 
Renait heureuse, après de si pénibles veilles. 
Cher Ésope, en si peu de temps, que de merveilles! 
Erythres. Clazomène et la belle Nysa 
Mouraient du mal qui. si longtemps, 'le s épuisa; 
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Mais Toici que ta main puissante ies relève ! 

Oui, cet enchantement est venu comme un rêve. 

Les champs semblaient maudits par quelque dieu jaloux; 

On y voyait errer des chacals et des loups, 

Et la pâle Misère, au laboureur avide 

Tendait ses bras sans chair et sa mamelle vide. 

Mais tu parus, et tout a changé. Maintenant, 

On voit l'abeille d'or sur les fleurs butinant; 

Les chars sonnent au loin sur les routes ouvertes, 

Et la montagne chante, et les plaines sont vertes. 

Saluant le soleil de leurs yeux étonnés, 

Les femmes, sur leurs seins, bercent les nouveau-nés ; 

La Paix et le Travail ont des fôtes hautaines. 

Et l'on entend gaîment soupirer les fontaines. 

éSOPE 

Si les Dieux ont voulu ce miracle, en effet, 
Roi, maître de tout, c'est toi seul qui l'as fait. 
Car on voit refleurir tout ce que ta main touche. 
Quand je parlais, j'avais ton souffle sur ma bouche, 
Et c'est grâce à toi seul que j'ai pu tout changer, 
N'étant rien que ton ombre et que ton messager. 
Oui, toi seul as guéri ton grand peuple qui saigne. 
Moi, je suis revenu fidèle, et mon Roi daigne 
Abaisser jusqu'à moi son regard adouci, 
Et par un sort heureux, j'ai pu revoir ici 
Rhodope I 

EHODOPE 

Oui, car j'y porte une solide entrave. 
Je n'en pouvais partir, puisque j'y suis esclave. 

GRÉSUS 

Que dis-tu! 

RHODOPE 

Je ne dis rien que la vérité. 
Le destin contre moi si longtemps irrité, 
A fait de moi, Rhodope, une esclave, une chose^ 
Sur laquelle ton pied victorieux se pose. 
Dans mon regard captif, on ne voit pas d'éclair 
Et le lit où je dors n'est pas à moi, ni l'air 
Que je respire. Mais cependant, mon cœur vibre, 
Et je t'admirerais, ô Roi, si j'étais libre. 
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Même, je m'intéresse à ton sort comme un chien 
Qui veille encor, le cou blessé par un lien. 
La Perse te menace et veut, comme naguère. 
Te meurtrir; nous verrons se réveiller la guerre 
Et bientôt, frémissants comme un ardent réveil 
D*aurore, et sur leurs pas versant un flot vermeil, 
Tes citoyens armés pour les vaillantes luttes, 
Marcheront, au son des cithares et des flûtes. 
Va, guide-les, grandis la gloire de ton nom, 
Et tu triompheras de tout. 

cRÉsus, tristement. 

Hélas t mais non 
De toi. 

RHODOPB 

« 

Qu'est-ce, pour toi, qu'une femme asservie 
Et farouche? Rien. 

CRÉSUS 

Non, rien. Pas plus que ma viel 
^ Pas plus, en vérité. 

{A Ésope), 

Mais, cher Ésope, enfin 
11 a fui, le fantôme horrible de la Faim, 
Tu sus tout accomplir, imaginer, résoudre ; 
Mais cette main, qui tient l'épée et tient la foudre, 
T'élèvera plus haut qu'on ne peut le penser. 
Et tu verras comment je sais récompenser: 

(Le Roi sort,) 



SCÈNE CINQUIÈME 



RHODOPE, ÉSOPE. 

RHODOPE, avec animation. 
Oui, nous verrons des jours de triomphe, et les armes 
De Crésus vaincront. 
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Ésopiî, très tristement. 
Oui. 

RHODOPE, regardant attentivement Ésope. 

Mais que vois- je? Des larmes 
Dans tes yeux ! Toi qui sus en tous temps dévorer 
Tes douleurs, tu faiblis, et je te vois pleurer! 

ÉSOPE 

Le plus fort se fatigue et succombe à la tâche, 
Et lorsqu'on se croyait courageux, on est lâche ! 

RHODOPE 

Pas toi 1 Mais quoi I c'est en me regardant que tu 
Pleurais, toi, le courage et la même vertu ! 

éSOPE 

Non. 

RHODOPE 

Je te connais bien. Âme que rien ne ploie, 
Tu portes le malheur comme un autre la joie. 
Les maux les plus amers, tu sais les mépriser 
Et je n'en connais pas qui puissent te briser. 
Vers ton but, la pensée invincible te mène. 
Et comme tu ne crains nulle douleur humaine, 
La seule arme qui soit assez cruelle pour 
Te meurtrir, c'est la flèche affreuse de l'Amour! 
Quand il en est blessé, le plus hardi frissonne, 
Oui, c'est cela. 

éSOPE 

Tais-toi. Non, je n'aime personne, 
Je ne te cache rien, je n'ai pas de secrets. 

RHODOPE 

Tu le dis. Cependant, chère âme, tu pleurais! 
Et c'est quand j'ai parlé de ce Roi qui m'enchaîne 
Et dont la passion m'inspire de la haine. 

ÉSOPE 

Le crois-tu? C'est un Roi. Moi, je suis un bossu. 
Rhodope, si j'aimais, par un songe déçu. 
Moi, nain, j'écraserais avec un poing d'Hercule 
Ce cœur qui bat dans ma poitrine ridicule I 

3. 
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Et tu n'as pas eu tort de me parler du Roi. 

RHODOPB, comprenant tout à coup. 

Ahl folle que j'étais! Je comprends tout. C'est moi 
Qui t'ai fait supporter cette angoisse infinie, 
Ces deuils, et c'est pour moi que tu souffres, génie! 
misère ! je fus aveugle jusqu'au bout. 
Tu m'aimes ! A présent, ami, je comprends tout. 
L'amour ! tu Tas connu par moi. J'eus cette gloire. 
Ah ! le passé lointain renaît dans ma mémoire. 
Avec son ennui .sombre et ses tourments hideux. 
Jadis» quand nous étions esclaves tous les deux, 
Si jeunes alors, en Phrygie, à Dalylée, 
P^'attendant le repos que de l'ombre étoilée, 
Quand tu passais, parmi les feux du jour vermeil, 
Portant des fardeaux, las, brûlé par le soleil, 
Tu me cherchais des yeux, dans ton angoisse amère» 
Comme un petit enfant qui regarde sa mère ! 
Qui te disait alors que je ne t'eusse pas 
Aimé? Triste et pensif, tu marchais dans mes pas. 
Et moi, qui te parlais bien des fois la première, 
Je voyais tes regards con^me un flot de lumière. 
La laideur n'est plus rien dans la pure clarté. 
D'ailfeurs, qu'est-ce que la laideur ou la beauté, 
Pour celle à qui les Dieux, en leur céleste ivresse 
Avaient donné l'orgueil d'une jeune déesse? 
Tu pouvais avouer ta peine et tes ennuis. 

ÉSOPE 

Rêve que tout cela! Je n'aime rien. Je suis 
Le triste avorton mal venu. Si, parfois, j'ose 
Te contempler, c'est comme on admire une rose. 
Mais je n'ai pas connu l'amour et ses tourments. 
Non, je ne t'aime pas. 

RHODOPB, baisant Ésope au front et s*enfuyant. 

Je te dis que tu mens! 
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SGENE SIXIÈME 



ÉSOPE 



Oh! je n'ai pas rêvé. C'est bien elle. Sa bouche 
De déesse a baisé mon front triste et farouche, 
Sur ma tête brûlante elle vint se poser.' 
C'est bien vrai. J'ai senti la douceur du baiser ! 
dieux! mourir dans cet instant! mourir! 

» 

(Esope se retire dans un coin du théâtre et reste im- 
mobile, absorbé dans sa pensée, — Entre le Roi, par- 
lant à Cydias et à Orétès qui le suivent). 



SCÈNE SEPTIÈME 

ÉSOPE, CRÉSUS, CYDIAS, ORÉTÈS. 

cRÉsus, aux ministres. 

Que l'heure 
Vous conseille! Le temps, en fuyant, nous effleure, 
Et change dans son vol nos destins. Vous étiez 
Ma colère, devant les peuples châtiés. 
Et vous étiez aussi ma force et ma clémence. 
Tout émanait de vous dans cet empire immense, 
Le bien, le mal, et dans le ciel échevelé, 
La foudre se taisait, quand vous aviez parlé. 
Vos mains tenaient le monde et n'étaient jamais lasses. 
C'est de vous que tombaient les faveurs et les grâces 
Et vous resplendissiez dans un éclat vermeil. 
On se tournait vers vous comme vers le soleil. 
Mais, à présent, c'est un jour nouveau qui va naître. 
Tout est changé. Sachez que vous avez un maître. 
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(Désignant de la main Ésopcj toujours muet et 

immobile). 
C'est Ésope. Il agit et décide pour moi. 
Ce qu'il dit, je le dis. Ce qu'il veut, moi, le Roi, 
Je le veux. Donc, tâchez d'éviter sa colère. 
Eflorcez-vous de le servir et de lui plaire 
Et gardez vos regards sur les siens attachés. 
C'est dans votre intérêt que je parle. Tâchez 
De lui plaire. 

(Crésus sort^) 



SCÈNE HUITIÈME 



ÉSOPE, CYDIAS, ORÉTÈS. 

GYDiAs, à Esope. 
Ah t crois-le, cet ordre nous enchante. 

ORÉTÈS 



Oui. 



CYDIAS 

Nous te servirons d'une façon touchante. 

ORÉTÈS 

Ardemment. 

CYDIAS 

Si le Roi t'élève et te chérit, — 

ORÉTÉS 

Il ne devait pas moins à ton subtil esprit, — 

CYDIAS 

A ta vertu, brillant toujours d'un nouveau lustre. 

OhÉTÈS 

Tu dois être, à coup sùr« d'une naissance illustre! 
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éSOPB 

On dit que je suis fils d'un pauvre bûcheron, 
Qui, tout près d'un torrent, noir comme l'Achéron, 
S'endormait, las, dans sa cabane aux vents ouverte, 
Et faisait des fagots, seul, dans la forêt verte. 

ORÉTÈS 

Oh ! quelle erreur ! 

CYDIAS 

Mais quoi! Tu dis cela par jeu! 

OKÉlkS 

Tu dois être plutôt le fils de quelque dieu 
Qui, venu parmi nous, s'éprit d'une princesse. 
Et qui, dans les cieuz purs, veille sur toi, sans cesse. 
Esprit dont, sur toi, la sagesse ruissela. 

CYDIAS 

C'est vrai. 

ORÉTÈS 

Crois-le. 

ÉSOPE 

Mais je suis laid ! 

OHÉTès 

Qui dit cela? 

CYDIAS 

Ton visage, au contraire, est noble. 

ORÉTÈS 

Sur ta joue 
Passe et brille un rayon frémissant qui se joue. 

ÉSOPE 

Bon. Mais ne suis-je pas bossu ? 

ORÉTÈS 

Pas plus qu'un lys. 

CYDIAS 

Pas plus que ne l'était le chasseur Adonis 



34 ÉSOPE 

Caché dans les bois, près de sa divine amante, 

ÉSOPE 

Et ma barbe n'est pas]aiTreuse 1 

CYDIAS 

Elle est charmaole. 

ORÉTBS 

Et ce regard qui brille est comme un clair flambeau. 

ÉSOPE 

Donc» je ne suis pas laid? 

ORÉTÊS 

Pas du tout. 

ÉSOPE 

Je suis beau ? 

ORÉTKS 

Comme Apollon venant éclairer nos misères. 

CYDIAS 

Ouî^ comme lui. 

ÉSOPE, avec une bonhomie ironique. 
Je vois que vous êtes sincères. 

OHÉTÈs, modestement. 
Vrais. 

ÉSOPE 

Un corbeau, perché sur un arbre très sec, 
En hiver, tenait un fromage dans son bec, * 
Ce régal, un renard doucereux, mais avide, 
En bas, le dévorait des yeux, mâchant à vide. 
11 dit : Je te salue et je t'aime, corbeau ! 
Dieux ! que ton noir plumage est lisse et ton corps beau! 
Ami, ta seule vue est une enchanteresse, 
Un délice ; mais si tu chantais, que serait-ce ? 
Les tigres, les lions adoucis, les rochers 
T'écouteraient, auprès de ton arbre penchés. 
Tous diraient : L'oiseau chante, il faut qu*on applaudisse. 
(Teat quelque Orphée ayant perdu son Eurydice 
Et qui, pour la reprendre, après les maux soufferts. 
Ira charmer les Dieux effrayants des enfers. 
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Ainsi le renard fauve, en son hypocrisie, 
Mêlait le fiel amer à des flots d'ambroisie, 
Par un art familier chez les empoisonneurs. 

ORâiès 
Et le corbeau ? 

CYDIAS 

Que fit le corbeau ? 

ÉSOPE 

Chers seigneurs. 
Je ne sais. Il était plus sérieux qu'un mage. 
S*il ouvrit son bec d'or et lâcha le fromage, 
11 est probable, on peut imaginer déjà 
Que le fin renard s'en saisit et le mangea. 
Quant à moi, pour qui tout parleur est l'adversaire, 
Entre mes fortes dents, comme un étau je serre 
Un fromage dont nul ne fera son repas, 
Et des griffes de fer ne l'en ôteraient pas. 

CYDIAS 

Certes, la flatterie, aux sirènes pareille, 
Te dirait un chant trop grossier pour ton oreille, 
Et ne troublerait pas ton cœur mystérieux. 
Mais parlons, maintenant, et soyons sérieux. 

ORÉTÈS 

Tu trouveras en nous des frères. 

CYDIAS 

Des modèles 
D'honnêteté. 

ORÉTÈS 

De bons associés fidèles. 

CYDIAS 

Sois tranquille. 

ORÉTÈS 

Et d'abord comme point de départ, 
Nous t'offrons la plus grosse et la meilleure part. 

ÉSOPE 

De quoi ? 

ORÉTÈS 

De tout. 
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GTDIAS 

Malgré certains regards obliques, 
Où puisons-nous l'or ? 

ORÉTÈS 

C'est dans les caisses publiques. 

éSOPB 

Assez I TaiseZ'Vous. 

CYDIAS 

Bah ! — Pourquoi donc? 

ésOPB 

TaiseZ'YOus 1 

ORÉTÈS 

Pourquoi nous taire? Avoir de Targent est fort doux. 

CYDIiS 

Et rien n*est meilleur. ' 

ORÉTÈS 

Tu verras coname on gouverne. 

CYDIAS 

Tu feras comme nous. 

ÉSOPE» à part. 

Quelle est cette caverne ! 

[Haut). 
Adieu, seigneurs. 

CYDIAS 

Gomment? 

ÉSOPE 

Je porte ailleurs mes pas. 
J'étouffe et j'ai besoin d'air. 

CYDIAS, bas à Orétès. 

Il ne comprend pas ! 

ORÉTÈS, bas à Cydias, 
En effet 1 

CYDIAS, à Ésope. 
Tu nous prends pour des âmes étroites. 
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ORÉTÈS 

Allons donc! 

CYDIAS 

Nos façons de vivre sont adroites. 

ORÉiàs 

Notre seul intérêt peut nous mettre en émoi, 
Et nous sommes des gens comme toi. 

ésoPE, indigné. 

Gomme moi 1 

ORéTBS 

Sans doute. 

ÉSOPB 

Ah i pas un mot de plus. 

ORÉTÈS 

A quoi bon feindre? 
Nous savons tout. 

ÉSOPE 

Quoi? 

CYDIAS 

Tout. 

ORÉTBS 

Gesse de te contraindre . 
Que le Pactole pleure et chante sous les joncs, 
Et puisque cet empire est à nous, partageons t 

CYDIAS 

Nos lyres sont d'avance à la tienne accordées. 
Nous t'obéirons. 

ORÉTBS 

Nous entrons dans tes idées. 

CYDIAS 

G*est pourquoi, ne sois pas sauvage comme un loup . 

ÉSOPE, ironiquement. 
Parlez doncl Vos discours m'intéressent beaucoup. 

(A part.) 
O clarté du soleil, que cette fange est noire ! 



1 
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oRÉTÉs, à Esope. 

Ami, Crésus est beau sur son trône d'ivoire ; 
Mais ce Roi, meurtri par la mort du jeune Atys, 
Est très songeur, depuis qu'il a perdu son ûls. 

CTDIAS 

Oui, ce victorieux est mûr pour la défaite. 

ORÉTÈS 

Si tu veux, tu vivras une éternelle fête. 
Où, superbe, et vêtu de glorieux babits, 
Tu boiras des vins dans les coupes de rubis. 

CTDIAS 

Autour de toi, le long des murailles fleuries, 
Des femmes aux beaux seins ornés de pierreries. 
Au bruit des instruments chanteurs, balanceront 
De légers éventails de plumes sur ton front. 

ORÉTÈS 

£t tu verras leurs corps aux gracieuses poses, 
Ondoyer sous les clairs filets de perles roses. 

CYDIAS 

Sois très joyeux. 

ORÉTÈS 

Et s'il te faut de l'or, prends-en 
Partout. 

CYOIAS 

Chez le seigneur et chez le paysan. 

ORÉTÈS 

Si tu veux quelque femme ou quelque jeune fille, 
Prends-la, sans nul souci du père de famille. 
Ami, triomphe sans partage et sans rival I 

CTDIAS 

Tu peux, si tu le veux, pousser ton noir cheval 
A travers les épis d'or et les champs de roses, 
Puisque tout s'offre à toi, les hommes et les choses, 
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Et la belle moisson de pourpre du printemps. 

ÉSOPE 

Et TOUS faites ainsi, je pense ? 

CYDIilS 

Tout le temps. 

ORÉTÈS 

Que chaque jour apporte une heureuse trouvaille. 
G*est au mieux ! 

ÉSOPE 

Et que dit le peuple, qui travaille 
Lorsque vous lui prenez tout et son dernier bien ! 

ORÉTÈS 

Que dirait-il ? 

GYDIAS 

Rien. 

ORÉTÈS 

Car le peuple, ce n'est rien. 
Il est né pour souffrir et labourer. Qu'il souffre, 
Dès que s'éveille l'aube» en son voile de soufre ! 
Qu'importe son destin, pourvu que nous ayons 
Tous les amours, tous les bonheurs, tous les rayons ! 

GYOIAS 

Ce peuple qui soupire avec sa voix éteinte, 

Et dont nous entendons si vaguement la plainte 

Affaiblie, à travers les chants mélodieux, 

C'est la bête qu'on fouaillc et nous sommes les Dieux. 

ÉSOPE 

Mais quand fondra sur vous la sanglante folie 
De la guerre, comment la Lydie avilie 
Saura-t-elle braver les Mèdes chevelus ? 
Et comment saurez-vous mourir ? 

GYDIAS 

On ne meurt plus. 

ÉSOPE 

J'entends. Être un héros, ce n'est plus à la mode. 
Et tous, vous aimez mieux vivre. C'est plus commode. 
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GYDIAS 

Notre Lydie, ainsi qu*à son riche matin, 
Excelle à marier les ors avec l'étain. 
Elle tisse, pour ses amoureuses paresses 
Des étoffes ayant la douceur des caresses. 
Voilà tout. 

ORÉTBS 

Nous savons que les guerriers de fer 
Viendront avec leurs cris dont s'étonne l'enfer. 
Eh bien ! nous subirons des fortunes diverses 
Et tôt ou tard, s'il faut que nous devenions Perses. 
Nous le deviendrons. 

CYOIAS 

Moi, je n'y vois aucun mal. 

ORÉTÈS 

Rien ne sera changé sous le ciel aromal 
Et nous vivrons très bien notre vie ordinaire. 

GYDIAS 

Très bien. 

ÉSOPE, d*une voix terrible. 
Que fais-tu donc là-haut, sombre tonnerre, 
Puisque tu ne dis rien dans les cieux interdits, 
Et puisque tu n'as pas foudroyé ces bandits? 

{Aux ministres.) 
Certes, ô lâches cœurs, votre impudence est forte, 
Dieux ! une figure échevelée et morte 
Est là, gisante, et c'est la Lydie au beau front, 
Qui, jadis, rayonnait, vierge de tout affront, 
Et qui régnait, de fleurs et de joyaux chargée. 
parricides ! c'est votre mère égorgée. 
Ayant ses bras charmants blessés par des liens, 
Et vous vous disputez sa chair, comme des chiens 1 
On voit traîner, sur vos mâchoires pantelantes 
Quelque lambeau hideux entre vos dents sanglantes. 
Et, monstres cruels, par le meurtre extasiés, 
Vous paradez, repus, souillés, rassasiés, 
Contents de vous, traînant vos barbes dans la fange, 
Et vous me dites : Viens t'asseoir avec nous. Mange. 
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Accours. Voici ta part. Fais comme nous, enfin. — 
Merci 1 Régalez-vous sans moi. Je n'ai pas faim! 

(Ésope fiorO. 



SCÈNE NEUVIÈME 



. w * 



CYDIAS, ORETES 

GTDIAS 

Il faut perdre ce triste avorton. 

ORÉTÈS 

Ce difforme. 

CTDIAS 

Qu'il se brise le front dans une chute énorme ! 

ORÉTÈS 

Ahl s*il a vraiment fait ce que nous avons su, 
La chose nous sera facile, et ce bossu, 
Qui sur nous, vomissait Tinsulte en son délire, 
Avant qu'il soit longtemps, aura fini de rire. 

GYDIAS 

Il faisait Thonnète homme et l'homme de valeur, 
Mais il ne vaut pas mieux que nous. 

ORÉTès 

C'est un voleur! 

CYDIAS 

Il volait Grésus. Bon. Nous l'aurions laissé faire. 

ORÉTÈS 

Mais il nous a bravés. Gela change l'affaire. 

CYDUS 

Puis, songeons à ce roi stupide aux lourds colliers, 

Qui nous a sottement, naguère, humiliés. 

Car l'envoyé secret de Gyrus, — j'en soupire! — 

Nous offre assez d'or pour acheter un empire. 

Oui, Saroulkha, — tel est son nom — pour tout régler, 

A parfaitement su comme il faut nous parler. 
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ORÂTis 

11 parle très bien. 

GTDIAS 

Que notre savoir s'exerce — 

ORÂTâS 

Et nous palperons For, le bon or de la Perse. 

CYDIAS 

L'or, c'est la vertu même et le premier des biens. 

ORÉTBS 

Cet Ésope, ce fou f qui nous appelait : chiens ! 
Et nous traitait déjà comme des bêtes mortes. 
Fort bien. Mais nous allons voir. 

{Apercevant le Roi, Orétès et Cydias se retirent à 
Vécarty dans un coin de la scène. — Entrent CrésuSy 
Rhodope et Ésope, couvert d*un très riche manteau, 
suivis de loin par Ceyx, qui demeure au fond du 
théâtre.) 



SCÈNE DIXIÈME 



ORÉTÈS, CYDIAS, GRÉSUS, RHODOPE, ÉSOPE, CEYX, 
LIGHAS, puis DES lydiens, seigneurs, citoyens, femmes, 

VIEILLARDS, ENFANTS. 

CRisus, à Ceyx. 

Fais ouvrir les portes 
De ce palais, où la Force et moi, nous régnons. 
Et que tout citoyen puisse entrer. 

{Entrent les Lydiens). 

Compagnons, 
vous que j'ai guidés vers les belles victoires 
Et qui m'avez conquis tous mes grands territoires, 
Kt toi de qui je fus le fidèle gardien, 
peuple industrieux du pays Lydien, 
Vous» forgerons de l'or qui se métamorphose. 
Et vous, savants tisseurs des étoffes de rose. 
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Vous vivez en repos, sous mon règne absolu. 

Ecoutez maintenant ce que j'ai résolu. 

Un homme s'est trouvé qui, né dans la Phrygie 

A reçu des dieux la sagesse et Ténergie. 

Combattant la misère, abattant le gibet, 

Il a sauvé TÉtat, qui déjà succombait. 

Je lui donne pouvoir sur toutes les provinces, 

Il dominera les gouverneurs et les princes. 

Vous le voyez vôtu de pourpre comme moi, 

Et je me suis dit son obligé, moi, le Roi ! 

{Montrant Ésope). 
C'est Ésope. Il était caché dans l'ombre noire. 
Mais je l'ai mis dans la lumière et dans la gloire. 
Je veux l'asseoir sous les victorieux piliers 
Du trône, près de mes grands lions familiers. 
Et plus tard, j'ai tant de royaumes ! — qui sait? même 
Attacher sur son front loyal un diadème ! 
Car, voulant choisir un héros, j^ai réussi. 
Donc, son nom vénéré doit resplendir, et si 
Quelqu'un se souvenait, dans un jour de folie, 
De ce que fut Ésope autrefois, qu'il l'oublie ! 

ÉSOPE, s^agenouillant aux pieds de Crèsus qui, 
d*un geste ami, le relève. 

mon Roi ! 

ORÉTÈs, s'avançant, à Crésus. 

Je suis la poussière que le vent, 
Avec sa fraîche haleine, éparpille devant 
Tes pieds divins. Pourtant, comme c'est mon envie, 
Je te parlerai, fût-ce aux dépens de ma vie. 
Un monstre est le jouet de ses lâches amours. 
Et comme Esope était esclave, il l'est toujours. 
Oui, chacun l'a pu voir esclave en cette ville. 
Et rien n'est transformé dans son âme servile. 

(A Ésope), 
Ésope, c'est en vain que tu dissimulas. 

cRÉsus, à Orétès. 

Quoi 1 C'est toi que j'entends, Orétès? Es-tu las 
De vivre ? 



orëtAs 
Ayant au loin pourchusé des taalAïues, 
près avoir si vite exploré tes royaumes, 
Bope refusa de vivre en ce palais, 
rës de toi, souviens-t'en, comme tu le TOulais, 
j le sais, il habite assez loin de la ville, 
ans un lieu très désert, une maison tranquille, 
t là, seul, frémissant, et par l'ombre voilé, 
uand resplendit la nuit dans l'azur étoile, 
veille I 



Ésope est un madré voleur. Il triche. 
ux dépens du trésor il est devenu riche. 
or que tu lui donnas, en tes vaines terreurs, 
juT aller soulager au loin les laboureurs, 
t'a volé, gardé pour lui, mis dans un coffre, 
l'aime, il le caresse, il le couve, il se l'offre, 
t, ûer de son éclat si farouche et si beau, 
es nuits, à la lueur tremblante d'un flambeau, 
y plonge ses mains d'esclave, triomphantes. 

ORÉTèS 

ier, nos serviteurs l'ont pu voir par les fentes 
e sa porte, y plongeant son visage et ses bras, 
is qu'on aille chercher le coffre, et tu verras 
lors, si nous avons menti. 

CTBIAS 

Dis qu'on apporte 
i cottre I — On l'a vu par les fentes de la porte, 
uoi ! n'est-ce rien, mentir, voler, trahir son Roi I 
t voilà ce qu'a fait ce grand homme I 

cttËsDs, à Esope, avec une profonde tristesse. 
Dieux t toi, 
îopel 

(A Ceyx et à Lickas). 
Hais déjà la nuit tombe et dévore 
î jour. Dès que naîtra demain, l'ardente aurore. 
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Geyx et toi Liehas, tous les deux, vous irez 
Chez lui chercher le coffre, et tous l'apporterez 
Ici. 

{A Ésope). 

Tu resteras prisonnier, jusqu'à l'heure 
Venue, en ce palais. Ah I ma loyauté pleure. 
Et pourtant j'avais cru ton cœur digne du mien. 
Que me diras-tu pour te justifier ? 

ÉSOPE 

Rien. 
Que pourrais-je dire ? Un esclave est-il un homme ? 
Il est moins qu'un chien, moins qu'une bête de somme. 
Est-il né d'une femme et nourri de son lait? 
Non pas. Il est né dans la fange, puisqu'il est 
Esclave. citoyens, se peut-il qu'il se lave 
D'une accusation ? Non pas. Il est esclave. 
On a commis un crime, un vol ? Deuil éternel! 
C'est lui le voleur et le pâle criminel, 
Et tout crapaud vil peut le salir de sa bave . 
Il ment, il fraude, il n'est pas homme. Il est esclave . 
Qu'il soit courageux, fier, et d'un esprit subtil. 
Et vaillant devant tous les dangers. Qu'importe ? Il 
Est esclave^ Et pourtant, 6 profondeurs sacrées. 
Il vous voit, gouffre obscur des voûtes azurées I 

CRÉSUS 

Donc, tu n'as rien à dire. Et j'avais fait de toi 
Hélas 1 le premier du royaume après le Roi. 
Je t'avais confié tous mes trésors et toute 
Ma puissance, et tout mon espoir. 

ÉSOPE 

À tort, sans doute, 
Puisqu'on a pu devant toi, d'un cœur affermi, 
Outrager celui dont tu faisais ton ami. 
Roi, tu vantais ma sagesse et mon génie. 
Et me voilà tombé dans cette ignominie. 

{Aux Lydiens), 
Pourtant, quand je subis le céleste courroux, 
Lydiens ! s'il en est un seul parmi vous 
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Qui, voyant ce que la misère nous enseigne, 
Veuille prendre en pitié mon triste cœur qui saigne, 
Et me tendre la main, dans mon abjection, 
n fera, je le jure, une bonne action. 

(Tous les seigneurs et les citoyens s*éloignentf évitant 
les regards d'Ésope, et lui refusant leurs mains). 

CRésus, k Esope, 
comble de malbeur ! Tu n*as ému personne. 
C'en est fait. Chacun te renie et t'abandonne. 
Tu le vois, tous te croient coupable. 

RHODOPE, allant à Ésope et lui prenant les mains. 

Excepté moi I 
Certes, je toucherai sa main fidèle. 

(A Crésus). 

ORoi, 
Moi qui suis devant toi comme le frêle arbuste, 
Je te dis, maintenant, que cet homme est un juste ! 

ÉSOPE, à Rhodope 
Rhodope, est-ce que, du jour où je suis né. 
Les dieux ne m'avaient pas, d'avance, condamné? 
Ma farouche laideur, affreusement vivante. 
Excite le rire, ou fait naître l'épouvante ; 
Mon aspect fait fuir la riante illusion, 
Et d'avance marqué pour la dérision, 
Dans la source où nous tous, les mortels, nous puisâmes. 
Je n'ai trouvé qu'un noir limon. 

RHODOPE 

Je vois les âmes I 

(Regardant Orétès et Cydias). 

Oui, je vois ici des seigneurs jeunes et beaux 

Dont l'âme, proie immonde, offerte aux noirs corbeaux. 

Qui dès le crépuscule en feront leur pâture, 

N'est qu'une pestiieuce et qu'une pourriture. 

Mais toi, lutteur plein de bravoure, exempt de fiel. 

Toi que regardent les étoiles dans le ciel 

Et que poursuit la haine, atroce meurtrière, 

Ton âme, Ésope, est comme une vierge guerrière 



mr^T ■ 
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Qui, de ses yeux d'azur, regardant les deux clairs, 
Tient dans sa main la chaste épée aux fiers éclairs. 
Tu songes à nos maux, pendant la nuit obscure, 
Et comme un rayon dans la source toujours pure. 
La sainte vérité dans tes yeux resplendit. 
Voilà ce que je vois. 

(Rhodope sort, en jetant à Ésope un regard d^encoura- 

gement et de consolatiori). 

cRÉsus, à Ceyx et à Lichas. 
Faites ce que j'ai dit. 



ACTE TROISIÈME 



Au teT6r du rideau, le Roi est assis, immobile, et songe 
profondément. 



SCÈNE PREMIÈRE 



CRÉSUS 



Donc, celui que j 'aimais déchire 
Mon cœur en son délire ! 
Car le Roi resplendit comme un astre de feu, 
Mais en tenant le sceptre honoré des deux même 

Le Roi n*a personne qui Taime. 
11 est seul et terrible et triste comme un dieu. 



Le Roi jette au loin Tépouvante, 
La Gloire est sa servante. 
Il ne prend nul souci de ce qui dure peu. 
Mais, enivré du vin triomphal et suprême, 

Le Roi n'a personne qui l'aime. 
Il est seul et terrible et triste comme un dieu* 



k 
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Vous qui brillez sur les campagnes, 
Vous ôtes ses compagnes 
Et TOUS le contemplez, étoiles du ciel bleu. 
Quand vers lui vient la Mort, silencieuse et blême, 

Le Roi n'a personne qui l'aime. 
Il est seul et terrible et triste comme un dieu. 

{Entre Rhodope, qui s'&vance avec empressement 

vers le Roi}. 



SCÈNE DEUXIÈME 



GRÉSUS, RHODOPE, puis 80PHI0N 

CRÉSUS 

Ah 1 c'est toi ! Je te vois enfin, rose fleurie. 
Et je sens aussitôt ma tristesse guérie. 
Ma Rhodope, j'ai cru que tu me fuyais I 

RHODOPB 

Moil 
Non pas. Mais je pleurais sur ton esclave* 

{Entre Sophion,) 

soPHiON, à Crésus. 

Roi, 
Nous venons d'arrêter un espion, un Perse, 
Fomentant parmi nous la trahison perverse. 
Il semble que sa main puise dans un trésor ; 
Moi-même, je Tai vu distribuer de l'or. 
Tout d'abord, il avait dessiné de fidèles 
Images de nos monts et de nos citadelles, 
Car il errait sous nos murailles, dès hier. 
Et d'ailleurs» il n'a rien nié, car il est fier 
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Et ne désire pas que le Roi lui pardonne. 

{Tirant des tablettes de son sein). 
On a trouvé sur lui ces tablettes. 

CRéSOS 

Ah \ donne- 
Les. 

{Sophion donne les tablettes au Roi qui les lit avec 

une violente émotion;. 
(A Rhodope.) 
Oh ! je vois cela de mes yeux t Oui, mes deux 
Ministres, Cydias, Orétès 1 ^ cœurs hideux I 
Cœurs vils ! Oui, comme des marchands font leur commerce 
lis ont vendu ma chair et mon sang à la Perse, 
Et pour m'avoir livré, moi ! ces bouchers sanglants, 
Vont recevoir chacun — c'est écrit — dix talents ! 

{Montrant de nouveau les tablettes). 

C'est là! — Mais je ferai dévorer leurs mains viles 
Par les chiens vagabonds qui passent dans mes villes ! 

RHODOPE 

Ainsi, les voilà pris dans leurs complots honteux. 
Qui donc calomniait Ésope ? Ce sont eux, 
Ces tigres affublés d'une figure humaine 1 
Mais, Roi, tu vois bien qu'il est innocent 1 

GRésus, à Sophion. 

Amène 
L'homme. 

{Sophion sort). 

destin farouche 1 douloureux ennuis ! 

(Sophion rentre, amenant Saroulkha. Uun geste, 
Crésus ordonne à Sophion de sortir). 




' 
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SCÈNE TROISIÈME 



CRÉSUS, RHODOPE, SAROULKHA. 

CRÉsus, à Saroulkha» 
Quel est ton nom? 

SAROULKHA 

Roi, je n'ai pas de nom. Je suis 
L'espion. Oui, bientôt la foule inoccupée 
Pourra sur quelque mur voir ma tête coupée 
Et bientôt les corbeaux qui volent dans les cicux 
Dévoreront ma bouche et mangeront mes yeux. 
Donc, je n'ai plus besoin de porter un nom d'homme. 
Pour toi, je suis Embûche et Ruse, et je me nomme 
L'espion. Cydias sait pourquoi je venais. 
Tout est dit. 

CRÉSUS 

Attends donc, mais je te reconnais. 
Ton nom est Saroulkha. Lorsque je vins naguère 
En ami, voir le roi Cyrus, avant la guerre, 
H n'était question que de toi dans sa cour. 
Ton renom de héros grandissait chaque jour. 
On avait pu te voir, dans les plaines du Xante, 
Insultant le danger d'une voix méprisante. 
Combattre sans faiblir, une blessure au flanc, 
Jusqu'au soir, tout couvert de poussière et de sang. 
Une invisible foudre, à frapper occupée, 
Suivait les aveuglants éclairs de ton épée. 
Surgissant tout à coup sur des corps entassés, 
Tu ne disais jamais au combat : c'est assez ! 
Frappant sur l'ennemi de tes mains toujours sûres, 
Tout poudreux, tu riais au massacre, aux blessures. 
Choisissant le chemin par les traits obscurci. 
Terrible ; et maintenant je te retrouve ici, 
Déguisé, remuant de l'or pour le répandre 
Dans le hideux bourbier des cœurs qui sont à vendre I 
Et ce vil espion, ce corrupteur, c'est toi! 
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SAROULKHA 

C'est moi, roi Crésus, mais j*obéis à mon Roi ! 
Il est le mallre, il est le Roi des Rois, la gloire 
Des deux, et le brillant yainqueur de la nuit noire. 
Ce qu'il veut est bien, puisqu'il le veut ; et quand il 
A parlé, rien pour son service, n'est plus vil. 
Je ne suis rien que boue et que terre fragile : 
A son gré, de ses doigts, il pétrit cette argile, 
Moi qui criais mon nom, de la Peur détesté, 
Si je l'ai caché, c'est lorsque sa Majesté 
L'ordonnait. J'ai marché sous une porte basse. 
Mais je lève à présent mon front. 

CRÉSUS 

Je te fais grâce. 
Va-t-en dire à Gyrus que je savais ton nom 
Et que j'ai dédaigné de te punir. 

SAROULKHA, suppHant. 

0ht non! 
Fais que mon sang versé de lumière s'enivre 
Et ne m'inflige pas cette honte de vivre ! 
Ohl non, pas cela. Vois la rougeur de mon front. 
Par grâce ! 

RHODOPE, à Crésus. 

Tu lui dois épargner cet affront, 
C'est un guerrier. Loin qu'il se soit enfui loin d'elle, 
La mort fut de tout temps sa compagne fidèle 
Que sous le clair soleil il voulut épouser; 
11 a droit maintenant à son rouge baiser. 
Oh ! que mêlant ainsi les pourpres de leurs bouches 
La Mort vienne et l'endorme entre ses bras farouches ! 

SAROULKHA, à CvéSUS. 

Et qu'à jamais ton nom divin puisse fleurir ! 
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RHODOPE • 

Pardonne ! 

SAROULKHA 

Exauce-moi ! 

CRÉsns 
Bien, soldat. Va mourir. 

(SaroulkhsL tombe aux pieds du Roi qu'il remercie par 
un geste ardent de reconnaissance y et sort. — Entre 
Sophion) . 



SCÈNE QUATRIÈME 



CRESUS, RHODOPE, SOPHION, puis CYDIAS, ORÉTÈS, 
CEYX, LIGHAS, seigneurs et citoyens lydiens. 

GRÉsus, à Sophion. 
Sophion, fais ouvrir les portes. Qu'à cette heure 
Quiconque voudra puisse entrer dans ma demeure. 
{Sophion sort. Presque aussitôt entrent la Cour et de 
nombreux Lydiens, hommeSy femmes et enfants). 

(Aux Lydiens). 
Soyez les bienvenus, compagnons. 

ORÉTÈS, à Crésus. 

Que les Dieux 
Te gardent ! 

CYDlAS 

Que ton règne, à jamais radieux, 
De triomphe et d'orgueil divin se rassasie t 

ORÉTÈS 

La Grèce te fournit des alliés. 

GYDIAS 

L'Asie, 
Roi, t'adore, tout entière à tes genoux. 

ORÉTÈS 

Ta gloire est un soleil en flamme. 



L. • 
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CRÉSUS 

Taisez-vcu3 
Encore un moment. Si le silence vous pèse, 
Vous pourrez me parler tout à l'heure à votre aise. 

(Entrent j précédés par ^Sophion, Ceyx et Lichas ap- 
portant le coffre d'Ésope qu'ils posent à terre). 

sopHioN,. à Crésus. 
Voici le coffre. 

CEYX, à Lichas. 
Eh bien i s'il contient en effet 
Des tas d'or, -r- 

LicuAs, à Ceyx. 
Il est fort léger. 

CEYX, à Lichas. 
Oui. 

LICHAS, à Ceyx. 

Tout à fait. 

CEYX, à Lichas, 
Je crois plutôt que dans ses flancs il enveloppe — 

LICHAS, à Ceyx. 
De riches diamants ! 

CEYX, à Lichas. 

Oui. 

CRÉSUS, à Sophion . 

Fais venir Ésope. 

(Sophion sort et rentre aussitôt amenant Ésope. Ues- 
clave est triste et résigné^ mais sans abaissement. 
Il est vêtu de la même tunique simple qu'il portait 
à Vacte précédent, mais il n'a plus le riche manteau 
éclatant de broderies qui le couvrait. Tous les eux 
s'attachent sur lui avec une fixité curieuse et hostile) . 
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SCÈNE CINQUIÈME 

CRÉSUS, RHODOPE, SOPHION, CYDIAS, ORÉTÈS, CEYX, 
LIGHAS, SEIGNEURS et citoyens lydiens, ÉSOPP. 

GïlÉsos, à Ésope, 
Te voilà regardé par tous ces yeux ardents, 
Esope 1 

[Lui montrant le coffre.) 
Le secret terrible est là-dedans. 
Mais écoute : veux-tu savoir ce que je t'offre? 
On dit que tout mon or entassé dans ce coffre 
T'accusera. S'il en est ainsi, je ne veux 
Pas le savoir. Donc, pas d'inutiles aveux 
Et si tu m'as trahi, puisque je t'aime encore. 
Moi, ton maître, je veux l'ignorer, je l'ignore; 
Car je n'accable pas ceux que j'ai pu chérir. 
On va donc emporter le coffre et, sans rouvrir, 
Esope, on le noiera dans les flots du Pactole. 
Donc, si tu fis de l^or dérobé ton idole. 
Ce mystère jamais ne peut être éclairci. 
Ma clémence, dis^moi, te convient-elle ainsi? 

ÉSOPE, avec une résignation arrière. 
Oui, si tu le veux. Parle. Ordonne à ton esclave. 
Je cède sans révolte à mon sort qui s'aggrave . 
Car je te dois ma vie et je te dois, seigneur, 
Môme ce que je n'ose appeler : mon honneur. 
Accusé devant toi, je n'ai pas le droit d'être 
Justifié. Ton dur soupçon, mon noble maître. 
M'a déjà retranché d'entre les innocents. 
Fais porter le coffre au Pactole, j'y consens. 

RHODOPE, s' avançant avec un geste impérieux, A Esope, 
Pas moi. Je t'ai connu, je fus ton alliée 
Jadis, quand j'étais une esclave humiliée, 
Proie offerte au grand air, au soleil, à l'affront. 
Alors que je portais des fardeaux sur mon front. 
Un état n'est pas vil, quand tu le glorifies, 
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Et c'est pourquoi je veux que tu te justifies I 
Je le yeux. On verra que tu dédaignes l'or, 
Toi» le pauvre homme, et qu'il peut exister encor 
Quelque chose de pur^ de sublime et de brave, 
L'héroïque vertu dans une âme d'esclave ! 
Ah 1 Tu te débattais dans un complot hideux. 
Frère, mais ici, les esclaves c'est nous deux, 
Et c'est pourquoi je veux te défendre, et la boue 
Que l'on jette sur toi rejaillit sur ma joue 1 
Patience. On est sur la trace des larrons. 
Ceyx, Lichas, ouvrez le coffre, et nous verrons 
Tout ce qu'il contient, car c'est l'épreuve suprême I 

[Incertains, Ceyx et Lichas tournent vers Crésus leurs 

regards interrogateurs) . 

GHésns, à Ceyx et à Lichas 
OuU faites. 

ésopE, aux Lydiens. 

Et je vais vous le montrer moi-môme ! 

(Au milieud'un silence plein d'anxiété, Ceyxet Lichas 
délient les nœuds compliqués qui ferment le coffre. 
Lorsqu'il est enfin ouvert ils montrent, en même 
temps qu'Esope les touche parfois et les nomme, les 
objets qui y sont contenus,) 

Ces haillons noirs, lavés par l'eau du ciel, brûlés 
Par les soleils, avec leurs crins échevelés. 
Ces chaussures de poil et cette peau de chèvre. 
Gomme le faune, ayant une flûte à sa lèvre. 
En porte une sur sa poitrine, dans les bois, 
Poursuivi par les cris d'une meute aux abois ; 
Ces guenilles que l'eau du ciel tourmente et lave , 
Regardez-les ! ce sont mes vêtements d'esclave ! 
Enfin, voilà les fers qui m'ont meurtri, les fers 
Dont la sinistre voix parle des maux soufferts. 
A présent, je suis libre et joyeux sous les chênes : 
Mais j'ai subi ces fers et j*ai porté ces chaînes. 
Oh ! tout mon dur passé que la douleur voila, 
Mes fers, mes vêtements d'esclave, les voilai 
Et ce lac de lumière où passe le ciel ivre. 
Lydiens, regardez, c'est uti miroir de cuivre. 
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(il CrésiLS). 

Roi, lorsque rentré le soir dans ma maison 
Sentant la flatterie égarer ma raison, 
Je rêve, tourmenté par des vapeurs étranges. 
Pour avoir longtemps bu le poison des louanges, 
Seul, je dépouille alors, pour n'être plus troublé 
La pourpre et les joyaux dont tu m'as afifublé, 
Et je revêts, pour qu'ils me rendent l'énergie, 
Ces haillons vils que j'ai rapportés de Phrygie. 
Alors, disgracieux, hideux, horrible à voir , 
Je me regarde au cuivre étonné du miroir, 
Et je dis : Favori du Roi que nul ne brave. 
C'est toi ce gueux sinistre et c'est toi cet esclave. 
Adoré dans le faste et Téblouissement, 
Sache bien que ta pourpre est un déguisement. 
Oui, me regardant au miroir brillant et sombre. 
C'est ainsi que je parle à mon reflet dans l'ombre. 
Souviens-toi que tu fus triste, seul, opprimé, 
Traînant ainsi qu'un loup ta maigreur, affamé, 
Las, sordide, oublié par les Dieux secourables, 
Et tâche d'être bon pour tous les misérables t 

cRÉsus, à Cydias et à Orétès. 

Qu'en dites-vous? 

ÉSOPE, â Crésus. 

roi, dans ta puissante main, 
Tu m'avais pris. J'ai dû rester fidèle, humain, 
Doux pour les petits, et je veux, quoique je fasse, 
Que la Vérité m'aide et me regarde en face I 

{S* agenouillant aux pieds de Crésus). 
Voilà mes crimes. 

CRÉsus, à Ésope, le relevant 

Ah ! pardonne à ton Roi 1 Mais 
Tout n'est pas fini. Dieux? Qui l'eût pensé jamais? 

(Aiwc Lydiens), 
Peuple, tu frémiras. Ce que tu vas entendre 
Est sombre. Il s'est trouvé deux traîtres pour te vendre 
Ainsi qu'un vil bétail, et de même que toi. 
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Ils ont livré la chair et le sang de ton Roi, 
Deux hommes ont vendu la Lydie et moi-même 
A la Perse. 

(Regardant Orétès en face), 

Orétès, menteur à face blême, 
C'est toi. C'est aussi toi, Gydias, qui pâlis i 
Oui, la terreur est là sur vos fronts avilis; 
Le crime est écrit sur vos faces violettes. 

oRÉTÂs, balbutiant. 
Mensonge ! 

GYDIAS, de même. 

Calomnie I 

CRÉ8U8, montrant les tablettes que Sophion lui a 

remises. 

Et voici vos tablettes. 
Les reconnaissez- vous ? Malheureux, c'est écrit 
De votre main. Car vous aviez perdu l'esprit. 
Dans notre sang, par. vous promis, votre pied glisse,. 
Bandits, marqués déjà par l'ongle du supplice t 

(A Ésope). 

Ésope, c'est toi, cœur sans fiel et sans remord, 
Qui diras comment ils doivent mourir. 

ésopB 

La mort 
Poursuit d'un pas égal ses redoutables tâches 
Et, juste en son dégoût^ ne veut pas de ces lâches. 

CRÉSUS 

Oui, tu dis bien. Que sous les grands cieux infinis 
Us s'en aillent, hideux, vils^ tremblants, impunis ! 
Que le vieillard, pensif et doux, chargé d'années 
Les écarte, en passant de ses mains décharnées I 
Que l'enfant, baissant vers la terre ses doux yeux. 
Les regarde avec un effroi mystérieux. 
Vrai sage, puisque c'est cela que tu décides. 
Que l'onde et que le vent les nomment : Parricides I 
Que le soleil, par qui les hommes sont nourris, 



J 
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Les brûle, comme s*ils étaient déjà pourris 1 
Qu'ils sentent, sous leur chair déchirée et meurtrie, 
Se soulever le sol en feu de la patrie I 
Qu'ils s'en aillent, livrés à des regrets affreux 
Entendant comme un pas menaçant derrière eux! 
Chassés par la caverne et par le hallier sombre 
Qu'ils ne puissent, tremblants, se reposer dans l'ombre 
Du chemin, devant la maison du paysan 
Et qu'ils errent, sacrés pour tous 1 

{A Cydias et à Orétès), 

Allez-vous en ! 

{Les deux traîtres, baissant la tête^ se retirent, reniés 
et abandonnés par tous, au milieu d'un profond si- 
lence. Puis^ sur un signe du Roiy tous les Lydiens 
se retirent. Crésus reste seul avec Rhodope et 



SCÈNE SIXIÈME 



CRÉSUS, RHODOPE, ÉSOPE. 

ÉSOPE, à Crésus. 

Pour la dernière fois, souffre ma voix hardie. 
C'en est fait, je te quitte enOn,roi de Lydie, 
Car, n'est-ce pas? j'ai bien gagné ma liberté. 
Dans un fauve désert, par la roche abrité. 
Je marcherai buvant l'eau des froides citernes 
Et me reposant, pour dormir, dans les cavernes. 
Je trouverai, suivant toujours d'âpres chemins 
Quelque mont chevelu, vierge de pas humains. 
Où, la griffe en éveil, les bêtes régnent seules 
Et tiennent une chair sanglante dans leurs gueules. 
J'y serai caressé par la ronce et le houx ; 
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J'ai TU les gens de cour et j'aime mieux les loups. 
J'ai senti sur mon dos leurs griffes de chimère ; 
Ils m'ont flatté, j'en sens encor ma bouche amère 
Et je veux quitter leuî vague chant murmurant 
Pour le rugissement sauvage du torrent. 
Adieu. 

GRÉSUS. 

Non, tu ne peux me quitter. Vois. L'orage 
Est passé. Ta voix est ma force et mon courage. 
Que les courtisans soient à des tigres pareils. 
Je le veuxvbien. Mais j'ai besoin de tes conseils. 
Reste avec moi. Devant la foule épouvantée, 
Je rendrai son orgueil à ta pourpre insultée. 
Oui, tu pourras, gardant ta place jusqu'au bout, 
T'asseoir à mes pieds, quand les rois seront debout. 
Je te fais l'égal des plus grands. Je te délivre. 
Tout ce que tu voudras enfin pour ne pas vivre 
Au désert, à côté de la ronce et du loup, 
Je te le donnerai. 

RHODOPB, à Crésus. 

Tu t'avances beaucoup. 
Roi, car tout ce que veut Ésope, c'est moi-même 1 
Il m'aime, il m'a toujours aimée. 

CBÉSUS 



Ah t tu l'aimes ! 



RHODOPB 



GRéSUS 



RHODOPB 



Et toi? 

Je l'aime! 



Oui. 



GhÉSUS 

Qu'il tremble donc I 

RHODOPE 

Non. La mort. 
Ne saurait effrayer l'esclave sans remord. 
Il a depuis longtemps affronté cette chienne « 
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Donc, s'il te plait ainsi, prends sa vie et la mienne 
Et Theure de mourir sera douce pour nous. 

GRÉsDs, avec une sourde colère. 
C'est bien. 

ÉSOPE, à Crésus. 

Laisse moi lui répondre 

{ff agenouillant devant le Roi), 

A tes genoux. 

{A Rhodope). 

Rhodope, tu n'as pas su lire dans ton âme 

Le zèle qui, pour moi, te courrouce et t'enflamme 

Et qui s'éveillait pour l'esclave châtié 

N'était pas de l'amour, c'était de la pitié. 

Mon visage où le ciel a marqué sa colère, 

C'est ton illusion divine qui l'éclairé. 

Si nous partions d'ici librement tous les deux, 

Un jour, tu me verrais tel que je suis, hideux, 

Fait pour être caché dans l'obscurité noire, 

Et ce que ta fierté d'esclave n'a pu croire, 

Le maître glorieux qui tend vers toi ses bras, 

Tu l'aimes, ou plutôt libre tu l'aimeras. 

En voyant sa grandeur à tes pieds asservie. 

Si vraiment tu pensas un jour, ô chère vie, 

Que je t'appartiendrais comme un fauve dompté, 

Obéis moi, Rhodope, et fais ma volonté. 

(Il se lève). 

Je pars. A ton front pur il faut une couronne. 
Donc, pour que la splendeur suprême t'environne, 
Permets que réfrénant sa honte et son effroi, 
Ce triste esclave ait pu te donner à ce Roi. 

CRÉsus, à Ésope, 

Tu pars, toi le vainqueur de nos luttes passées. 
Qui fis monter si haut le vol de tes pensées, 
N'ayant pas achevé tout ce que tu rêvas. 



62 ÉSOPE 

Et nous laissant, à nous, le bonheur ! 

RHODOPE 

Tu l'en vas. 
N'ayant que la douleur muette pour hôtesse, 
Avec rinconsolable et profonde tristesse, 
Avec la solitude au souffle insidieux, 
Avec la nuit, avec l'horreur, 

ÉSOPE, s*en allant^ comme inspiré. 

Avec les Dieux ! 

{Il sort rapidement suivi par les regards de Crésus 

et de Rhodope) . 
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A. DAUDET ET P. ELZÉAB. Le Nabab, Pièce en^ept ta- 

/bleaux. . . . . . . . . > . '. ... ...... . 2 fr. 50 

GAUTIER (JCDtTH)» La Marchande <ïe sourires, Drame ja- 

ï ■ ponais en cinq actes. .. . . . * . .... . . . . . 2 fr. 

CONCOURT (Edmond et Jules oe). Henriette Maréchal, Drame 

j en trois actes, en prose. . . ... . . . . . .^. .'. 2 fr. 50 

— La Patrie en <Janger> p rame en trois actes . , 2fr. 50 
i — Germinie Lacdrteux, Pièce en dix tableaux. . . 2 fr. 50 
[ GONCOURT (Edmond DE). A bas le Progrès, BouiTonnerie 

î satyrique enun acte. . . . ... . . l . . , . . . . 1 fr. 

HARAUCOURT(ED).Shylock. Pièce en ci^nq actes, en 
f vers . ... . . . . .■. . . , . . . .' . . . . . . i fr. 50 

\ *> — La Passion, Mystère en deux chants eJL SIX parties 2 fr. 50 

HENNIQUE (Léon). Jacques Dàniour, Pièce en un acte, tirée 

de la nouvelle d'Emrle Zola . . ....... . . . 1 fr. 

RICHEPiN (Jean). Par le Glaive, Edition in-8' . . Prix 4 fr. 

— — , Même édition in-12— 2 fr. 50 

— JLia Glu," Edition in-S» . . . . .|, Prix 4 fr. 
-* — Même édition. In- 12 — 2 fr. 

SCHOLL (Aurélien). L'Amant de sa femme, Comédie en 
' un acte . . . . .■.■.' ............ . . •. . . 1 fr. 

THEURIET (André). Raymonde, Pièce en a actes. . 2 fr. 50 
VAUCAIRH (Maurice). — Valet de cœur, pièce en 3 actes. 

Prix. . . , . , . . . . . . . , . . ..... . , . . 2 fr. 

ZOLA (E.). Thérèse Raquin, Drame en quatre actes 

Gr. in-18 , . , , . . . ... . . . ........ 2 fr. 

— I^es Héritiers Raboutdln» Comédie on trois actes, avec 
préface. Grand in-J8 . ... . . . . . . ^ . . . . . 2 fr. 

— Renée, Pièce en cinq acles^ ^vec préface .!. . . 2 fr. 50 
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